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Der Direktor beeilte ſich, dem Wunſche Salmenfelds 
12 entſprechen, nur machte er diesmal ſeine Sache trotz 
eſten Willens nicht eben geſchickt. Er bat Sender, ſich bis 
um April zu gedulden, weil in den erſten Wochen der 
Binteraifon eine ganze Reihe von Gaſtſpielen ſtattfinde, 
uerſt komme Dawiſon, dann die Rettich, La Roche und 
Fichtner. Nun bedürfe ein Anfänger der ſteten Anleitung, 
gerade die erſten Wochen ſeien oft geradezu entſcheidend 
für die ganze Künſtlerlaufbahn, und da werde er ſich ihm ja 
der Gaſtſpiele wegen nicht widmen können. 
Dieſer Grund leuchtete Sender nicht ganz ein; da er 
jedoch gewohnt war, jede Weiſung Nadlers wie einen 
Orakelſpruch hinzunehmen, jo ließ er ihn gelten und machte 
ſich ſogar keine Gedanken darüber. „Es iſt mir alſo vor⸗ 
peſtimmt“, dachte er, „mein Engagement im Frühling anzu⸗ 
treten, allerdings ein Jahr ſpäter. Aber Nadler hat ſicher⸗ 
lich wohl überlegt, daß die Verzögerung der geringere 
ade iſt.“ Hingegen erregte der Name Dawiſon ſtür⸗ 
miſche Sehnſucht in feinem Herzen. Der berühmteſte 
deutſche Schauſpieler ſeiner Zeit, desſelben Stammes wie 
er, der einſt freundliche Teilnahme für ſein Schickſal ge⸗ 
zeigt, in Lemberg — und er ſollte ihn nicht ſehen! Da⸗ 
wiſon hatte im Dezember vorigen Jahres — das wußte er 
— ſein Engagement am Burgtheater gelöſt und gaftierte 
nun, es hieß, er wolle nach Amerika gehen — wie, wenn 
ch die Gelegenheit nie wieder fand! Und als er in dem 
tener Blatte, das ihn Salmenfeld leſen ließ, die Nach⸗ 
richt fand, daß der Künſtler außer dem Mephiſto und 
Richard III. auch den Shylock ſpielen werde, erklärte er der 
Pflegemutter den Entſchluß, nach Lemberg zu gehen. Sie 
widerſprach heftig, noch immer täuſchte fie ſich ja über feinen 
Zuſtand, nun wollte er eruſtlich zur Bühne, ‚fie durſte es 
nicht dulden. Der Widerſtand nützte ihr nichts, um ſo mehr 
da auch der Arzt keine Einwendung hatte. „Warum ſollte 
ich dem Armſten nicht noch dieſe Freude gönnen?“ fante er 
1 „Nur muß freilich Können mit.“ Und fo 


„ n den letzten Septembertagen ſollte das Gaſtſpiel 
ſtattfinden, ſchon acht Tage früher brachen die beiden auf, 
um die vier Tagereiſen bequem zurückzulegen. Sender 
war ſelig — welcher Genuß harrte ſeiner! Und das Wetter 
war warm und ſonnig, das Wägelchen bequem, Nadler 
war verſtändigt und hatte ſeine Freude ausgedrückt, ihn 
ſorgtr en — die Freunde hatten eben für alles ge⸗ 
ſorgt; im Kofferchen lag ſogar ein feiner, ſchwarzer Anzug, 
damit er ſich dem Künſtler würdig vorſtellen könne. Wenn 
ihn Können in dieſen erſten Stunden aufah, hätte er kaum 
glauben mögen, daß es ein Todkranker war, neben dem 
er ſaß. Aber bald machten ſich die Folgen der Anſtrengung 
fühlbar, der Armſte rang nach Luft und die rüttelnde Be⸗ 
wegung bereitete ihm große Schmerzen, daß er trotz aller 
Selbſtbeberrſchung leiſe ſtöhnen mußte. Erſchreckt ließ Kön⸗ 
nen ſchon im nächſten Flecken halten, ſtatt desſelben Tages 


gelangten fie erſt am nächſten nach Buezacz, der Stadt feier 
Knabenſtreiche, die er einſt jo plötzlich hatte verlaſſen müſſen, 
und mußten hier einen vollen Tag raſten. In der Folge 
ging es ähnlich ‚ja ſchlimmer. Die beiden erſten Galavor⸗ 
ſtellungen waren nun verſäumt, fie langten erſt am Vor⸗ 
abend der letzten Vorſtellung in Lemberg an. a 

Sender war betrübt, aber nicht verzweifelt. „Der Shyo⸗ 
lock ſoll ja feine bedeutendſte Rolle fein,” ſagte er, „das wite 
entgebt mir alſo doch nicht.“ Noch mehr, er gewann ſemem 
Ungemach ſogar eine gute Seite ab . „Ich bin doch nichl ganz 
hergeſtellt, wie ich geglaubt habe; vielleicht hätte mich das 
Spielen jetzt noch zu ſehr angegriffen; im April, nach einem 
ruhigen Winter, wird's mir weit beſſer gehen.“ 

Am nächſten Tage ſuchten fie Nadler in der Direktions⸗ 
kanzlei auf. Der weichherzige Mann hatte Mühe, feine 
tiefe Erſchütterung über Senders Ausſehen zu verbergen. 
Doch faßte er ſich raſch, hieß ihn herzlich willkommen, und 
gewann es jogar über fi, ihm von Rollen zu ſprech⸗n, bie 
er ihm im nächſten Frühling zuteilen wolle. Für den Aben⸗ 
lud er die beiden in ſeine Loge, am nächſten Nachmittag ver⸗ 
ſprach er, Sender Dawiſon vorzuſtellen. Mühſam almend, 
aber mit ſtolzen, leuchtenden Augen kehrte Sender, auf Kön⸗ 
nens Arm geſtützt, ins Hotel zurück. ; 2 

Am Nachmittag machte der Direktor den beiden einen 
Gegenbeſuch. Sender ruhte, nur Können empfing ihn. 
Nadler ließ ſich von ihm eingehend berichten, auch von jene: 
Probe in Zaleſzezyki. Als er ihm Birks Urteil erzählte, 
rief Radler ſchmerzvoll: „Und Birk hatte einen untrüglichen 
Inſtinkt, wie jedes große Talent. Ich werde nie aufhören, 
mir Vorwürfe zu machen, daß ich ihn nicht damals ſofort mit⸗ 
genommen habe!“ 

Können wollte ihn unterbrechen. g 

„Ich weiß, was ſich zu meiner Eutſchuldigung vor⸗ 
bringen läßt,“ ſagte er, „aber mich drückt's doch. Es iſt ja 
traurig genug, wenn ein Talent durch eigene Schuld zu 
Grunde geht wie Birk. Und nun erſt dieſer Sender! 
Warum muß er ſterben? Sein Verbrechen iſt, daß er deutſche 
Bücher nirgendwo anders fand, als in der ungeheizten 
Bibliothek des Barnower Kloſters.“ 

Schon lange vor Beginn der Vorſtellung 
beiden in der Loge Klopfenden Herzens n 
das ſtattliche Haus, das ſich eben füllte. Die Stätte ſeines 
einſtigen Wirkens! Dann dachte er an nichts, als die 
Freude, die heute ſeiner harrte. So andachtsvoll mag ſelten 
jemand einer Vorſtellung gelauſcht haben „wie der arme, 
blaſſ Menſch, der die Nebenſitzenden zuweilen durch fein 
Huſten ſtörte . Als ſich der Vorhang zur erſten Shylockſzene 
hob ‚ergriff er unwillkürlich Könnens Hand, ihn ſchwindelte, 
er ertrug die Spannung kaum. Da — ein ſtürmiſches 
Klatſchen, daß das Haus dröhnte — da war Dawiſon. 

Vorgebeugt, ſchweratmend ſaß Sender da, die Maske 
zwar verwunderte ihn nur: er hätte nie gedacht, daß Shylock 
ſo alt und häßlich ausſehen müſſe, aber die Sprechweiſe, das 
Spiel ließen ihn ſofort erkennen, daß dieſe Auffaſſung eine 
ganz einheitliche ſei. Welche Bewegungen, welche Stimme 
— ihr umflorter, nervöſer Klang, in welchem der unter⸗ 
drückte Haß zitterte, ging ihm durch Mark und Bein. Bei 
der Rede: „Signor Antonio, viel und oftermals —“ und fo 
weiter feuchteten ſich ſeine Augen — „Und ich war auf mein 
Deklamieren ſtolz!“ dachte er — die Erkenntnis der eigenen 
Unzulänglichkeit und die Freude, einen ſolchen Künſtler zu 
hören, ergriffen ihn gleichermaßen. Ahuliches empfand er 
bei den folgenden Szenen, aber die tiefſte Bewegung überkam 
ihn während der Wir a 8e des dritten Akts. „Wenn Ihr 
uns ſtecht, bluten wir nicht? Wenn Ihr uns kitzelt, lachen wir 
nicht?“ Das war kein Schauſpieler mehr, ſondern ein armer. 


waren die 
muſterte Sender 


un“eliger Meuſch, der lauge feinen und der Brüder Jammer 
ver ſchloſſen in ſich getragen, der klaglos geduldet und nun 
lötzlich Worte fand für fein ſurchtbares Weh. Über Sen⸗ 
der Antlitz rannen die Tränen nieder; als am Schluſſe 
der Szene donnernder Beifall losbrach, ſaß er regungslos, 
aber 15 Lippen murmelten: „Mein Gott und Herr, ich 
donke dir!“ 

Gleich mächtig vermochte nichts mehr auf ihn zu wirken, 
und in der Gerichtsſzene, wo Dawiſon den Blutdurſt durch 
die grellſten Mittel verbildlichte — er wetzte ſogar das 
Meſſer an der Sohle — ertappte er ſich ſogar auf dem Ge⸗ 
danken: „Iſt das nötig?“ Gleichwohl war er auch hier voll 
der wärmſten Bewunderung, und als der Vorhang des 
vierten Akts gefallen war, erhob er ſich. 

„Kommen Sie“, flüfterte er Können zu. 

„Sind Sie nicht wohl?“ fragte dieſer beſorgt. 

Sender ſchüttelte den Kopf. „Nein“, erwiderte er. 
„Aber aus dieſem Künſtler hat mich Gottes Odem ange⸗ 
weht, die anderen find nur Menſchen.“ 

n dieſer Nacht ſchloß Sender kein Auge. Neben dem 
Jubel, daß ihm ſolches zu ſehen vergönnt geweſen, er⸗ 
Allte ihn auch kleinmütiges Verzagen an der eigenen Ber 
gabung. Aber dann kam ihm der Troſt: „An Talent mag 
ex mich hundertfach übertreffen, an Begeiſterung nicht. 
Wenn auch kein großer Künſtler aus mir wird, ſo doch ge⸗ 
wiß ein ehrlicher.“ Und dieſer Gedanke beruhigte ihn ſo, 
daß er im Morgengrauen endlich den Schlaf fand. 

Am Nachmittag holte ihn Nadler zu Dawiſon ab; er 
wohnte in einem Hotel dicht neben dem Senders. Der 
Direktor hatte ihn wohl vorbereitet; der Künſtler wußte, 
daß er einem Todgeweihten die letzte große Freude ſeines 
Lebens bereiten konnte, und empfing ihn darum mit größ⸗ 
ter Herzlichkeit. 

„Unſere Schickſale ſind einander ſo ähnlich“, 

„Kampf mit der Armut und dem Vorurteil! Freilich habe 
ich das Polniſche in einer Schule erlernen können aber 
mein Sequeſtrator, für den ich Akten rein ſchrieb, wird nicht 
viel anders geweſen ſein, als Ihr Winkelſchreiber. Und das 
Deutſche habe ich auch als Schreiber in der Redaktion der 
„Gazeta“ aus eigener Kraft erlernen müſſen. Und es iſt doch 
e Ich hoffe, das wird Ihnen troſtreich ſein, lieber 
ge.“ 


Sender vermochte nichts zu erwidern, er ſah nur immer 
in das ſcharfgeſchnittene, bewegliche Antlitz. Er, Sender, 
der Pojaz, war bei Bogumil Dawiſon und der nannte ihn 
feinen Kollegen. Es dünkte ihn wie ein Traum. 

Dawiſon ſprach dann von ſeiner Lemberger Zeit, wie 
er durch Laubes Fürſprache ans Burgtheater gekommen 
und ſchließlich auch durch dieſen verdrängt worden. „Aber 
des kann Sie nicht irre machen“, ſuhr er dann haſtig fort. 
„Natürlich hat das Künſtlerleben auch ſeine Schattenſeiten. 
Und dennoch: wer dazu berufen und auserwählt iſt, ſollte 
mit keinem König tauſchen wollen!“ 

Sender nickte, ſeine Augen glänzten, Worte fand er 
nicht, kaum daß er zum Schluß ſeinen Dank ſtammeln konnte. 
Auch von Nadler nahm er zur ſelben Stunde Abſchied. 

„Ich weiß“ ſagte er. „Sie würden mir noch für einige 
Vorſtellungen den Beſuch erlauben, aber mir iſt's, als hätte 
ich in die Sonne geſehen; darauf kann man lange nichts an⸗ 
deres unterſcheiden. Auch muß ich mich ja nun recht ſchonen, 
um im nächſten Frühling zur Stelle zu ſein. Kann ich viel⸗ 
leicht — aber Sie dürfen nicht böſe fein — erſt Ende April 
kommen, weil dann ſchon das Wetter verläßlicher iſt?“ 

Nadler nickte nur, ſprechen konnte er nicht. 

Erſt am zweitnächſten Morgen reiſten die beiden ab. 
Können hatte auf dieſer Raſt nach den Anſtrengungen be⸗ 
ſtanden. Gleichwohl faßte ihn auf der Rückreiſe oft die 
Angſt, daß ſein Pflegling am Wege ſterben werde. Aber es 
ging doch, und noch mehr: 
kam Sender wieder. „Ich bin ſchwach“ ſagte er dem Arzt, 
„das iſt doch nach einer ſolchen Reiſe nur natürlich!“ 

Darum blieb er auch am nächſten Morgen geduldig im 
Bette. Er war ſchmerzloſer, als ſeit lange, und griff nach den 
Büchern, die ihm Salmenfeld geliehen. Und da traf er auf 
das Zitat: „Jung ſtirbt, wen die Götter lieben.“ 

„Kurz darauf kam Pater Marian zu ihm. Sender er⸗ 
zählte von den Freuden, die ihm die Reiſe nach Lemberg ge⸗ 
bracht, dann ſagte er: „Sie haben mich ſo oft belehrt, tun 
Sie es auch heute! Dieſen Satz hier kann ich nicht verſtehen.“ 
Er deutete auf die Stelle. 

„Er hat einen guten Sinn,“ ſagte der Pater mit zittern⸗ 
der Stimme. Und er ſprach von den Enttäuſchungen, der 
Gebrechlichkeit des Alters. „Wer hung ſtirbt, hat das Höchſte 
doch ſchon genoſſen, was das Leben bietet, das Streben nach 


zohen Zielen.“ 
Wenn man mir ſagen würde: 


ſagte er. 


Sender nickte. „Gewiß! 
„Streiche das Streben aus deinem Leben, und du wirſt hun⸗ 
dert Jahre alt,“ ich würde antworten: „Dann will ich lieber 
heute ſterben“ Mein Leben war ja bisher ſo ſchön, ſo ſchön! 


ahnungslos, wie er abgereiſt, 


Sogar meine Liebe danke ich meinem Streben. Sie hat mir 
viel Schmerz gebracht denken Sie vielleicht. O dieſe Nacht, 
wo ich geglaubt habe, daß ſie mich liebt, wiegt alles auf.. 
Und meine Kunſt — nun beginnt ja erſt mein Leben. Gott 
läßt mich geneſen, ich kann heute ſo leicht atmen, wie ſeit 
lange, ſehr lange nicht.“ 

Pater Martian ahnte, was das bedeutete, und der Arzt, 
der eintrat, beſtätigte ſeine Vermutung. Nach einer Stunde 
waren alle, die ihn liebten, in der Stube verſammelt. Sie 
mühten ſich, ihr Schluchzen zurückzuhalten, aber er hörte ſie 
er mehr. Das Bewußtſein war geſchwunden, er phanta⸗ 

erte. 2 

Aus den leiſen Worten, die zuweilen von ſeinen Lippen 
fielen, konnten fie entnehmen, daß ihn heitere Bilder um⸗ 
gaukelten. g N 

„O, er iſt ein großer Künſtler. ... Ich danke Ihnen, 
Herr Dawiſon ... Dante... Danke ...“ Dann ſpielte 
er ſelbſt den Shylock „Wenn Ihr uns ſtecht, bluten wir 
nicht? Wenn Ihr ... Er ſuchte das Haupt aus den Kiffen 
zu heben, feinen Mund umſpielte ein ſeliges Lächeln. Nun 
verneigte er ſich wohl vor dem Publikum 

Nur einmal noch öffnete er die Augen, und diesmal 
ſchlen es Jütte, die ſeinem Bette zunächſt ſtand, als glimme 
ein Strahl des Bewußtſeins in ihnen. Aber das Lächeln 
ſchwand deshalb nicht von ſeinen Lippen. 

„Mein Leben,“ hauchte er. „So ſchön ... To ſchön ...“ 

Das waren ſeine letzten Worte. j 


—: Ende .— 


Der Fälſcher. 


Von Hans Kafka. 


Das Scheckbuch hatte er: Es war einfach in der Rocktaſche 
15 0 geweſen. Nun galt es, die Unterſchrift zu 
älſchen. 

Daß er noch an dieſem Abend zum Fälſcher werden 
würde. Er hatte gerade am Nachmittag im Café darüber 
geſprochen. Ungefähr: „Da der Graphologe aus den Zügen 
der Schrift die ſeeliſche Situation eines Menſchen beurteilen 
kann, muß logiſcherweiſe, jedem beſtimmten Komplex von 
Schriftzügen eine beſtimmte ſeeliſche Situation entſprechen. 
Was folgt daraus? Daß der umgekehrte Weg ebenſo möglich 
iſt. Daß einer, der eine beſtimmte Schrift fälſchte, das heißt, 
genau und intenſiv nachzuſchaffen ſich bemühte, unbedingt 
in den entſprechenden Seelenzuſtand kommen müßte, in 
beinahe denſelben, in dem der Schreiber des Originals ſich 
beim Schreiben befunden hat.“ „Kein ſchlechter Einfall“, 
hatte ein anderer geantwortet, „machen Sie mal etwas für 
die Zeitung daraus.“ - 

Um Mitternacht war er nach Haufe gekommen, zwei 
Wahrnehmungen trafen zuſammen, daß er ſeit Mittag 
außer einem ſchwarzen Kaffee nichts zu ſich genommen hatte, 
und daß im letzten Zimmer des reichen Nachbarn noch Licht 
war. Die letzte Folge dieſer beiden Wahrnehmungen war, 
daß er den reichen Nachbarn im letzten Zimmer auffand, 
ſeltſam über feinen Schreibtiſch hingeworſen. 

Dann ſtellte ſich heraus, daß der reiche Nachbar tot war. 
Mit Veronal vergiſtet. Der, der ihn ſo auffand, hatte erſt 
um Hilfe ſchreien wollen: ein Blick auf den Schreibtiſch 
hinderte ihn. Der Schreibtiſch war mit blauen Briefen be⸗ 
deckt, die ſchön dufteten und eine liebliche Handſchrift auf⸗ 
zeigten. o viele, viele Liebesbriefe. Dann lagen Hefte 
darüber, Tagebücher. Quer über allem aber erſchien ein 
weißer Bogen. Er wies den Firmenkopf einer Bank und 
viele enggeſchriebene rieſenhohe Zahlen: der Auszug eines 
Scheckkontos. i s 

Der Betrachter hatte nicht um Hilfe geſchrien, ſondern 
das Scheckkonto geprüft. Ein ſchwindelnd hoher Saldo kam 
heraus. Tauſendmal genug, um jeden Hunger zu ſtillen, 
und auch die ganze Liebe und jegliche ſonſtige Sehnſucht. 
Alles hing von ihm ab, vor allem die vielen duftenden 
wunderbaren Liebesbriefe und alles, was ſonſt an Geſchrie⸗ 
benem auf und in dem Schreibtiſch tag, zum Beiſpiel die 
ſicher fabelhaften und abenteuerlichen Reiſetagebücher. Der 
Finder und Betrachter zog ein Heft heraus, Riviera, das 
der Veuſtorbene beſchrieben hatte: Himmel, Wind, weiße 
Felſen, Blüten, Meer und Sterne blinkten daraus. Leider 
konnte dieſe fabelhafte und abenteuerliche Lektüre durch 
aufſteigende Hungerkrämpfe ſchwer beeinträchtigt werden. 

Dagegen mußte etwas geſchehen —. 

Da hatte er ſchon das Scheckbuch. Es war einfach in der 
en e des Toten geweſen. Nun galt es, die Unterſchrift 
zu fälfchen, 

Woher ſollte er das Muſter nehmen? Ach, da bemerkte 
er, daß quer über alledem, über Liebesbriefe, Reiſetage⸗ 
bücher und Kontoauszug noch ein Abſchiedsbrief hingelegt 


war. Viel ſtand nicht drin, einer ſei freiwillig aus dem 


Leben gegangen, fertig und alles, was er beſeſſen halte, möge 
nach dem ſetz zugeteilt werden, und eine ſeltſam ver⸗ 
krampfte große Unterſchrift. Die war nachzuahmen. 

Als der Fälſcher ſie umdrehte, weil dies, wie er wußte, 
das beſte Mittel war, ſie richtig abzuzeichnen, kamen ihm 
Gedanken, Fragen. Warum war der da freiwillig aus dem 
Leben gegangen? Aus einem Leben, das ihm alles bot —, 
unbegreiflich. Und wem hinterließ er alles, nach welchem 


ſetz 

Das Geld hinterließ er jenem, der eben daran war, es 
ſich durch eine Fälſchung anzueignen. Das war doch wirklich, 
und was wirklich iſt, kann niemals ohne Geſetz geworden 
fein. Geheimnisvolle, vielleicht ewig unbekannte Geſetze — 
aber das beſtimmte: das Geld wurde nach dem Geſetz zu⸗ 
aßen Und das andere? Liebe — tauſend ſüße, brennende 

riefe und das andere: Reiſen und Abenteuer, und die Ent⸗ 
zückungen der Kunſt, und alle anderen lauten Senſationen 
und heimlichen Gefühle. Das ſchienen wahrhaftig nur 
variable Größen zu fein — vom Gelde abhängig; das zeigte 
allein ſchon die Anordnung auf dem Schreibtiſch. Alſo: den 
8 hohen Saldo auf den Scheck geſchrieben — und 

arunter die Unterſchrift nachgezeichnet. Oh, er würde leben, 
Fälſcher, Uſurpator und doch richtiger geſetzlicher Erbe, wenn 
nur einmal der Scheck einkaſſiert war. as ganze Leben 
88 andern erben, das große, tolle, ungehener herrliche 

eben. — 

Die erſte Hälfte der Unterſchrift war fertig. 

Ungelöft blieb noch die erſte Frage: warum war der da 
freiwillig aus dem Leben gegangen? — Er hatte alles gehabt, 
noch BE tolle, ungeheuer herrliche Leben — was wollte er 
no 

Die zweite Hälfte der Unterſchrift mußte nachgezogen 
werden, entſetzlich ſchienen ſich die Schriftzüge aufzubäumen, 
ein Krampf, ein Aufſchrei. Mühevoll arbeitete der Fälſcher. 

Da war die Unterſchrift fertig, und zugleich mit ihr der 

Aufſchrei heraus: „Den Tod!“ Die große Antwort auf die 
große Frage: Was wollte er noch? Ganz klar. Noch ein⸗ 
mal ſchrie der Fälſcher, gegen ſeinen Willen unter über⸗ 
menſchlicher Gewalt auf: „Deu Tod!“ 
Ganz klar: der da hatte alles gehabt, das große, tolle, un⸗ 
geheuer herrliche Leben — was fehlte noch? Eines, das 
vielleicht noch größer, toller, ungeheurer und herrlicher war. 
Das hatte er ſich endlich gewünſcht, und hatte ſichs erworben, 
Zar nicht ſchwer, mit ein wenig Veronal. 

Alles hinterließ er dem andern, der ſich vermittels einer 
Urkundenfälſchung das Recht dazu verſchaffte, alles, das 
ganze Leben, aber nicht genug damit, auch die große Frage 
und die große Antwort: den Tod. Auch in den Beſitz des 
Todes ſetzte ſich der andere mit ſeiner Nachahmung der 
Unterſchrift. 

Der Fälſcher beugte ſich über die ſertige Unterſchriſt: 
gleich brach er darüber zuſammen. Er war nun richtiger, 
geſetzmäßiger Beſitzer alles deſſen, was dem andern eigen 
geweſen: Leben und Tod. Doch wenn er, von vornherein, 
den Tod ſchon richtig beſaß — was ſollte ihm da noch das 
ganze Leben? 

Sollte er hingehen und ſeinen Hunger ſtillen, und dar⸗ 
über hinaus zum Vergnügen eſſen und ſich in Seide kleiden, 
und die ſchönen Frauen der Welt lieben und mit ihnen all⸗ 
abendlich die große Oper beſuchen, oder an die Riviera oder 
nach China fahren? Sollte er dies und noch tauſendm al 
mehr mitmachen, miterleben, wenn er von vornherein genau 
wußte, daß hinter all dem die große Frage ſtand: Was fehlt 
noch, was nun? und die große Autwort: der Tod, er iſt 
vielleicht noch größer, toller, ungeheurer und herrlicher. 
Wenn er von vornherein wußte, daß das Leben ein großer 
Umweg zu dieſem Ziele war —. Er ſtand doch ſchon am Ziel. 
Wozu der weite Umweg? i 

In der Phiole war Berenal für zwei geweſen, es bliebe 
alſo gerade für einen übrig. Der Fälſcher zögerte keinen 
Augenblick, es zu nehmen. Se 

Sterbend dachte er: Mein Einfall von heute nachmittag 
war vollkommen richtig: daß einer, der eine beſtimmte 
Schrift fälſchte, das heißt genau und intenſiv nachzuſchaffen 
ſich bemühte, unbedingt in den entſprechenden Seelenzuſtand 
kommen müſſe, in beinahe denſelben, in dem der Schreiber des 
Originals ſich beim Schreiben beſunden hatte. Deshalb habe 
ich jetzt ſelber Selbſtmord begehen müſſen. Man wird da 
zwei Tote auffinden Eine Senſation! Ich habe aus dem 
Einjal etwas ganz Gutes für die Zeitung gemacht. 


N 


Der Lehrling. 
Skizze von Maria Zierer⸗Steinmüller⸗München. 


Der kleine Lehrling Franz Mittermaier war den dritten 
Tag bei ſeinem Meiſter, dem Friſeur Winkler. 
ch nach Brillantine, Kölniſchem Waſſer und Toi⸗ 


8 ro 
lettenſeiſen in dem kleinen Laden. Das Gefhäft ging nicht 


ke gut. Vielleicht iſt der Meiſter deshalb fo mürriſch, dachte 
ranz, ſah auf die Uhr und ſeufzte, — erſt neun Uhr — end⸗ 
neh würden ſich wieder die Stunden bis zum Mittag hin⸗ 
ziehen. 

Franz ſpielte mit einem Knopf an ſeinem weißen Kittel, 
nur um die Hände zu beſchäftigen. Der Meiſter raſierte einen 
eben angekommenen Kunden, war dabei ſehr freundlich und 
Feren . und Franz Mittermaier atmete exleichtert. als er 
Herrn Winklers gute Laune ſah. Seit dem Eintritt hatte der 
Lehrling nur Verdrießlichkeit zu fühlen und kein gutes Wort 
zu hören bekommen. 

Eifrig, voll guten Willens zu lernen, ſah Franz den Hau⸗ 
Herungen des Meiſters zu. Wenn er nur gewußt hätte, was 
für ihn an Arbeit vorhanden ſei. Er wagte nicht. Herrn 
Winkler zu ſtören und zu fragen; das müßige Herumſtehen 
fürchtete er, er kam ſich ſo unnütz vor, ſo fremd und ungewollt 
hereingeſchoben. ; 

Bald ſtellte er eine Schale auf der Marmorplatte von 
einer Seite zur anderen, bald ſchob er die Flaſchen mit dem 
Haarwaſſer zurecht. Dann las er die Reklameſchilder im 
Laden bis zum letzten Wort. Als er damit fertig war, fing 
er von vorne an, um die eingetretene Stille nicht fo zu Fühlen, 
wenn das kratzende Geräuſch des Raſiermeſſers einen Augen⸗ 
blick aufhörte. e 

Als Franz ungefähr zwanzigmal die Stellung der Beine 
gewechſelt hatte, nahm er einen Kamm, tat, als ob er den 
Staub fortblafe und fing einen auf ihn gerichteten döſen 
Blick des Meiſters auf. Erſchrocken legte er den Kamm 
wieder fort, fühlte ſich unglücklich, denn er wußte nicht, was 
er tun ſollte, um es recht zu machen. 

„Reinige die Schalen,“ befahl barſch Herr Winkler nach 
der Richtung, in welcher der Junge ſtand, und beugte ſich 
freundlich mit wieder beherrſchlrem Blick zu ſeinem Kunden. 

Froh, eine Beſchäftigung zu haben, putzte Franz mit 
übertriebenem Eifer an der Schale herum. Abſichtlich dehnte 
er die Arbeit hin, um nicht wieder mit leeren Händen ſtehen 
zu müſſen. 

Da glitt die aufgeſtützte naſſe Schale von der Marmor⸗ 
platte, fiel zu Boden und zerbrach. Wie verſteinert ſtand der 
Junge und duckte ſich unwillkürlich unter der auffahrenden 
Bewegung Herrn Winklers kauernd zu Boden, um die Scher⸗ 
ben aufzuleſen. ; } 


Im gleichen Augenblick trat eine ſehr vornehme Dame 
in den Laden mit einem dreijährigen Knaben im Samtanzug. 
Eilfertig ſtäubte Herr Winkler eine Duftwelle aus der Flaſche 
über das Haar ſeines Kunden, nahm die Gebühr in Empfang 
id machte einige zuſammenklappende Bewegungen als Ver⸗ 

eugung. 5 

„Dem Kinde die Locken gleichmäßig kürzen, bitte“ ſagte 
die Dame und ſetzte ſich, um zu warten, auf den Stuhl am 
Seitentiſch, nahm eine Modezeitung und begann zu blättern. 

„Franz,“ rief Herr Winkler, „wie oft muß ich dir noch 
ſagen, daß du den Friſiermantel bringen ſollſt.“ a 

Der Lehrling, der auch das Aufleſen der Scherben. hin. 
zögerte, da er ſich geborgen unter dem Tiſch fühlte, weil er 
aus dem Geſichtsfeld des Meiſters gerückt war, ſuhr auf, 
ſtieß mit dem Kopf an die Tiſchkante und brachte das Ge⸗ 
wünſchte. Dabei ſah er mitten im Laden den kleinen Knaben 
ſtehen, der mit weinerlichem Geſichtchen auf die leſende 
Dame blickte. 

Herr Winkler ſaßte das Kind, ſtellte es auf den Stuhl. 
wollte ihm geſchäftsmäßig eilig den Mantel umhängen, aber 
es wehrte ſich und ſchrie plötzlich Mama, Mama! $ 

Unwillig ſah die vornehme Dame auf und ſagte verwei⸗ 
ſend: „Sei ruhig, Kurt — du weißt doch, daß es nicht weh 
tut.“ Herr Winkler klappte nervös mit der Schere; weinende 
Kinder mochte er nicht leiden, doch war er zwangsweiſe 
freundlich, beherrſchte ih um der Kundſchaft willen. Der 
Kleine ſchrie heftiger. Da nahm Franz den Umhang, trat 
dicht zu dem Kinde, das auf dem Stuhle ſtehend etwas 
größer als er war, ſtrich ihm einmal über das gerötete Ge⸗ 
ſicht und ſagte leiſe: „Du mußt keine Angſt haben — weine 
nicht.“ Dabei knüpfte er den Mantel um den Knaben. 

Der Kleine war ſtill, ſah erſtaunt mit prüfenden Augen 
auf den Lehrling, ſchluckte ein paarmal heftig, hielt ſich ſeſt 
an der Stuhllehne und beugte dann willig den Kopf ſo, wie 
Franz ihn zwiſchen den Händen hielt. . | 

Die Dame las, raſchelte mit dem Blatte, wenn fie es 
wandte. Die Schere ſchnippte, und kleine, dunkle, ſich zu⸗ 
ſammen rollende Haarwellen fielen über dem Mantel zu 
Boden. Wenn das kalte Eiſen den Hals des Kindes be 
rührte, zuckte es ängſtlich zuſammen, zog in leiſer Abwehr 
de Schultern ein wenig höher und drückte ih an den Lehr⸗ 

ng. 

Der fühlte die warmen anklammernden Kinderhände 
um fein Handgelenk und empfand Gemeinſamkeit mit dem 
Kleinen. Er wußte auf einmal, daß er hier nicht bleiben 
könne, und wenn ihn die Eltern totſchlügen. Er konnte 
nicht ſein in dem engen Raum mit der ſortwährenden Augſt. 
Die zerbrochene Schale fiel ihm wieder ein, und er fürchtete, 


wenn keine Kunden mehr da wären, würde ihm der Meiſter 
wieder irgend etwas an den Kopf werfen oder um die Ohren 
ſchlagen. Der gute Wille nützte ja doch nichts, und es würde 
alle Tage gleich ſein oder noch ſchlimmer werden, weil die 
anf ihn unfider bei den Arbeiten machte. 
s ſtieg ihm würgend in die Kehle. Der Meiſter war 
. und bürſtete dem Kleinen die Härchen vom Anzug. 
Kind ſah mit überwundener Augſt im Blick auf das 
ig des Lehrlings, dem ſoeben ein paar Tränen über 
die Wangen liefen, die er raſch mit dem Armel ſortwiſchte. 
„Wein' nicht“, ſagte er treuherzig, gar nicht erſtaunt und 
wollte noch etwas hinzufügen, aber Herr Winkler ſtellte es 
auf den Boden. Die Dame war aufgeſtanden, ordnete vor 
dem Spiegel raſch das Haar unter dem Hutrand, begli — 
Forderung des Friſeurs, nahm den Kleinen an der 
and ine mit einem Gruß von oben herab aus dem Laben. 
Lehrling ſtand, den Umhang in den Händen 
19 und ſah durch die Ladentür dem Kinde nach, das 
mit kleinen rittchen von der Mutter nachgezogen über die 


Straße ging 

möchte mitgehen“, dachte er. Mit einem Stoß 
gegen den Arm und heftigen Worten riß ihn der Meifter 
zus ſeiner Nachdenklichkeit. Da beugte ſich der Junge mit 
wehem Gefühl und kehrte die dunklen Kinderſöckchen auf 
dem Boden zuſammen. 


„Wer zuerſt kommt 
Humoreske von Fritz Fiſcher. 2 


Wenn man in feiner Villa, ehe man eine größere Reiſe 
antritt, die Fenſterläden ſorgfältig verſchließt, fo iſt dieſe 
Maßregel für dte Herren Einbrecher ſtets von unſchätzbarem 
Werte. Der Baldowerer, der durch die Villenviertel ſtreicht, 
a daß hier ein Ding zu drehen 

Auch Herr Schulze erließ die Anzeige an die Spitzbuben, 
ehe er nach St. Moritz abreiſte. Sorgfältig mußte ſein 
Diener alle Läden ſchließen, und nur in einem Zimmer im 
N blieben die Fenſterläden offen. 

In dieſem Zimmer wohnte er ſelbſt, des Hauſes red⸗ 
licher Hüter, der Diener Franz Kulke. Er blieb zu Sanz 
las Detektivge ME. rauchte und dachte nach. Hie und 
da ging er au 8 aus, aber nicht lange, Beet Schulze 
hatte ihm das Ausgehen nur bis zehn Uhr geſtattet. 

Eines Tages läutete es. Franz öffnete und ſah ſich 
einem ſchlichten jungen Manne gegenüber. Pfiffig ſah der 
Fremde aus, faſt geriſſen, und recht beſcheiden trat er auf. 
Seine Frage, ob Herr Schulze zu Haufe ſei, verneinte Franz. 
Der Fremde ſagte: ch ſollte von einem Freunde des 
9 Schulze, dem Herrn Wagler, eine Beſtellung aus⸗ 
richten.“ 

Sinnend ſah Franz den Fremden au. 
dan nähertreten wollen?“ 

Der Fremde folgte der ann, 


„Wenn Sie viel⸗ 
Franz führte im 
ie 


durch die Zimmer und ſagte: „Der Grund, daß ich S 
ereindat, ist, daß ich mich laugweile. Sehen Sie, ich bin 
2 En allein, und nun ſitze ich den ganzen Tag fo 


„Das muß freilich langweilig ſein!“ ſagte der Fremde. 
ran beobachtete, daß der Fremde auch alles beob⸗ 


Sehr een ſprach ſich Franz nun aus, „Heute 
abend will ich aber nun doch einmal fortgehen“, ſagte er. 
„Unſereins will doch auch einmal ſeinen Spaß haben. Mit 
ein naar Freunden will ich heute einmal durchgehen!“ 

r junge Mann konnte das verſtehen, Franz zeigte ihm 

daun noch die „hübſchen 8 wie er ſie naunte, und der 

remde entfernte ſich mit d m Bemerken, er werde Herrn 
agler mitteilen, daß de Schuhe verreiſt ſei. 

Franz verfiel in tiefes Nachdenken. Dann begab er ſich 
in ſein Zimmer und holte aus der Tiefe feines Koffers einige 
Dietriche heraus. 

Nun machte er ſich daran, im Salon zwei Schränke recht 
gewandt zu öffnen und ihnen die wertvollſten Gegenſtände 
zu entnehmen. Auch von den herumſtehenden Koſtbarkeiten 
hieß er die kleineren mitgehen. Was er fo ſachkundig aus⸗ 
geſucht hatte, füllte einen großen Karton. 

Als es dunkel war, nahm Franz den Karton und den 
Schirm und verließ das Haus. . Braut, einer Putz⸗ 
macherin, vertraute er den Schatz an; er habe Dinge darin, 
die er auf einer Auktion billig gekauft hätte. 

Die Holde lächelte ſpitzbübiſch. „Verſtecke die Sachen 

gut.“ ſagte er dann, „es könnte ſein, daß etwas Geſtohlenes 
dabei wäre, und dann käme ich in falſchen Verdacht, wenn 
man etwas fände!“ 
Sie lächelte weiter und ſagte: 5 natürlich, Franz! 
Ich weiß auf dem Boden ein feines Verſteck. Aber nicht 
ge 99 Sachen, nein, ganz hinten, wo kein Menſch hin⸗ 
omm 


Franz lobte dieſen vernünftigen Eutſchluß. Die Dietriche 


warf er unterwegs über eine Gartenmauer. Bald nah 


feiner Rücktehr verlieh er ohne Hut und in der Hausfacke die 


Villa und ſchlenderte zum Portier eines benachbarten Hauſes. 

„Teuſel, bin ich heute müde!“ Ausdrucksvolles Gähnen, 
„Ob das der Regen macht oder weil ich heute einmal alles 
geputzt habe?“ 

Franz nickte auf dem Stuhle bald ein. Später empfahl 
er ſich mit einem neuen ſcheunentorartigen Gähnen. 

In der Villa war er äußerſt munter. In flottem Au⸗ 
dan verließ er das Haus und ſchritt davon. Als er eine 

unkle Geſtalt ſah, die in der dunklen Ecke eines Gartentores 
lauerte, lächelte er ein wenig. Dann ſchritt er ſchnell in 
Seitenſtraßen dahtn und kehrte durch das Gaxtenpförtchen 
in die Villa zurück. In ſeiner ya im Obergeſchoß legte er 
ſich dann halbausgekleidet aufs B 

Bald hörte der Lauſchende rn allerlei Geräuſche, das 
Offnen der Tür durch einen Dietrich, das Schlürfen von 
Schritten und weitere „Eröffnungen“. 

Franz horchte eine Weile, dann erhob er ſich, ließ den 
Revolver in die Rocktaſche gleiten und ſchlich in af uhen 
die Hintertreppe hinab. 

ie Hintertür, deren Angeln er vorher geölt, hatte & 
offengelaſſen, und nun ſchlüpfte er dort hinaus. Durch d 
dickſten Gebüſche ſchlich er nach dem Gartenpförtchen, das 
ebenfalls trefflich geölt war, und eilte zum Portier des 
Nachbarhauſes. 

„Es ſind Einbrecher bei uns drüben!“ keuchte er. „Ich 
war eingeſchlafen.“ 

Der Portier telephonierte ſofort zur Polizei und alar⸗ 
mierte die Bewohner des Hauſes. Die Männer, mit allerlei 
Waffen verſehen, rückten vorſichtig an. 

Natürlich wurde der Einbrecher, der Schmiere ſtand, 
deſſen inne, ein Pfiff ertönte, und als die Streitmacht au⸗ 
marſchierte, ſah man die Diebe in toller Flucht, mit Bün⸗ 
deln bepackt, davonſpringen. 

Nun langte auch die Polizei an und ſah die Hacken der 
flüchtenden Spitzbuben nur ſo durch die Luft fliegen. 

Franz hatte ein wenig Bangen, doch als er in den 
Salon trat und die Schränke ſo prompt erbrochen ſah, atmete 
er auf. } 

Nun kamen die Zeugenverhöre. A 

Der Portier des Nachbarhauſes erzählte, daß der 
Diener Franz Kulke ſehr müde und fpäter ſehr aufgeregt 
zu ihm gekommen ſei, und die übrigen Zeugen beſtätigten 
dies. Alle bemühten ſich, Franz zu beruhigen, der ſich ſelbſt 
anklagte, daß er geſchlafen habe und daß er dann zum Nach⸗ 
bar geeilt ſei, anſtatt die Diebe zu verſcheuchen. Auch die 
Polizeibeamten mußten den jungen Mann beruhigen. 

Als Herr Schulze nach Hauſe kam, drückte er ſeinem 
treuen Diener ſein Bedauern aus. Getreu war er zu Hauſe 
geblieben, und daß er Hilfe herbeigeholt, konnte man ihm 
wir verdenken. 

Ein Jahr ſpäter wechſelte Franz die Stelle. Zwei Tage, 
die er dabei herausſchlug, benutzte er, um die wertvollen 
Dinge, die er vor den Einbrechern „gerettet“ hatte, in der 
Großſtadt zu verkaufen. 

Von jenen, die ſeine Geſchäfte ſo trefflich beſorgt, hat 
man übrigens nie eine Spur gefunden. Franz aber ſagte 
ſich: „Wer zuerſt kommt, mahlt zuerſt!“ 


A Luſtige 4 1 Luſtige Kundſchau * 


* übertroffen. „Mein Mann, liehe Frau Rat, war ein 
von“! — „Meiner war „von und zu“, Frau Sekretär!“ 
sous ii iſt nöch gar nichts, meine Damen, meiner iſt auf und 
avon!“ 
= 


* Die Sicherheit. „Der Uhrmacher Gongle ſoll ſchwer⸗ 
krank ſein, es wird täglich mit ſeinem Ableben gerechnet.“ — 
„Urmöglid, Der Mann hat ja noch in voriger Woche eine 
Taſchenuhr mit dreijähriger Garantie verkauft.“ 


* Der Hypochonder. Hypochonder: „Herr Doktor, 
geſtern habe ich einen Vortrag über Nierenleiden gehört 
und bin feſt 1 eugt, ich habe dieſes Leiden.“ — Arzt: 
„Unſinn. Dieſes Leiden zeichnet ſich, dadurch aus, daß der 
Patient gar keine Schmerzen fühlt.“ — Hypochonder 
ſerſchrocken): „Das ſtimmt ganz genau.“ 


* 
* Der Patient. „Hören Se mal, regt Sie denn Bier 

auf?“ — „Jawoll, wenn ich Se nähmlich geens hawe!“ 

— — ——— ——— 4 
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